如何睡得像個英國皇族
文/英國Durham大學人類學博士 汪怡君
編輯/321大編與小編
圖/Hannah Chen
在安徒生著名的《豌豆公主》故事中,那段描述唯有公主才能察覺藏在高達20層的床墊下那一顆豌豆的情節,奠定了許多人孩提時代對「公主」的第一印象,也開啟了眾人對皇室床舖的想像與好奇。而早在14世紀時,英國作家喬叟便依據他過去身為國王貼身男侍的經驗,分別在《坎特伯里故事集》與其詩集中描述了用金絲與各種獸毛所製成皇家床褥的奢華細節,也道出了在那高聳的床柱和床帳之下發生的各種故事,讓我們不禁覺得,同樣是睡覺這檔事,皇室就是硬生生比小老百姓家多了獵奇感。
不過,在英國早期腥風血雨的歷史中,不是每個皇室成員都能睡得安穩,練出像豌豆公主那樣一身嬌貴、有顆豌豆在床墊下就會導致全身淤青的睡眠絕技。英國國王的床從中世紀開始,一直到16世紀前,都是採取可拆卸式的設計,讓國王無論去哪個城堡度假或辦公,都可以將床架床墊等用具裝入大皮袋裡一起旅行。這種接近遊牧式的「露營床組」倒不是為了確保國王能夠睡得習慣、睡得舒適,而是避免國王在固定的地方睡覺時慘遭眾多野心勃勃的貴族暗殺。直到國勢相對穩定的都鐸時期,國王們才漸漸有了在不同城堡都設有固定寢室的習慣。但即便如此,英國國王們,尤其是亨利八世,還是會在旅行時帶上特製的攜帶式門鎖,以確保只有那些貼身侍衛能夠進入他寢室。同時,國王跟皇后都會分別睡在各自的房間裡,等到國王想與皇后共度良宵時,才會像中國古代的帝王一樣去皇后的寢宮夜宿。在歷史中,亨利三世更是因為去了皇后的寢宮度過一夜春宵,才得以僥倖逃過刺客的暗殺行動呢。
不僅如此,臥房對英國皇室而言,不像一般人那樣是個隱密的私人空間,而往往是個權力展演的場所。在偌大的城堡裡,從各間廳室到國王寢室的距離,正代表了權力的階級,只有那些受到重用的心腹才能有幸到國王的臥房裡議事、甚至看國王表演換衣服。正因為「臥房」對皇室佔有如此重要且特殊的地位,有些人甚至不惜砸下重金,打造豪奢的「寢宮」,只為了希望能博得國王親自去住一晚的機會。只是,這種取巧的方法不見得總是能成功,為了修房結果搞得自己家破人亡的例子也是所在多有。如果之後有讀者到英國的莊園遊玩的話,不妨注意那些房產的歷史,搞不好你去的就是這些沒獲得國王寵幸的寢宮喔!
所以啊,雖然我們無法得知現在的英國皇室是不是還有什麼特殊的睡眠習慣,但或許也可以試試墊個五層厚被(歐洲古時的床墊其實就那麼厚,不要異想天開地疊個五層彈簧床墊啊……),想像自己隨時有性命之憂,再接著把家人叫進來看自己換衣服,可能就可以治理那廣袤的維斯特洛大陸了……(誤)